Сестры? Или по-разному?
Наталья Калинникова, Наталья Калинникова… Нет, что-то не припоминаю этого имени среди известных мне персонажей литературного поля Оренбуржья.
Наталья Калинникова родилась в 1986 году в городе Жигулёвске Самарской области. С 2010 года живёт и работает в Москве. Писательница, выпускница первого набора магистратуры «Литературное мастерство» Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики» (академический руководитель — М. А. Кучерская, дипломный руководитель — М. Л. Степнова). Преподаватель, ведущая творческого курса по автофикшн (НИУ ВШЭ, CWS). В качестве литературного редактора работала с издательствами БОМБОРА, «МИФ», «Livebook», «Питер». Постоянная участница литературных и театральных лабораторий, семинаров писательского мастерства, проводимых Фондом социально-экономических и интеллектуальных программ, Всероссийского семинара-совещания молодых писателей «Мы выросли в России» (Махачкала, ноябрь 2021), по итогам которого стала стипендиатом Союза российских писателей и получила право на издание этой книги.
Вот и заметно, что тематикой начальных рассказов книжки «Сестры по разному» стали сугубо, извините, столичные темы, достойные женских журналов – аллергия на свет у подростка и аллергия на сладкое у взрослой уже дамы. Зато рассказ о женском пиджаке – бабушки, покойной бабушки главной героини рассказа «Пиджак», девочки Светы, с которым бесцеремонно обошлась спасенная от одиночества старушка: ее приютили Света с мамой Лидой, склонной к алкоголизму, – этот рассказ трогает своей искренностью, неподдельным сочувствием ко всем персонажам повествования. В общем-то, популярная в наше время тема: простить и отпустить – человека, образ, идею, любимую вещь-напоминание… Но именно на такие темы и надо сейчас говорить с читателем, в наше время бурных скоростей и еще более ускоряющегося темпа жизни – нет возможности стоять, образно говоря, на трассе в потоке машин! Либо встраивайся в поток, либо сходи на обочину, хотя бы на время. Как пел Высоцкий? «Он сжег дотла запал души, и полетели клапана и вкладыши!»
Не менее впечатляет рассказ о женщине-педагоге, чья жизнь связана с музыкой, преподаванием музыки, – а потому обладающей чутким слухом, – для которой грохот ремонта у соседей становится адом. Но ее желание отстоять свою правоту и утихомирить соседей становится ключом к неожиданному разрешению ситуации – ученик вынужденно переходит с фоно на синтезатор и обнаруживает настоящий интерес к осовремененному звучанию классики. Вот так, через модный кроссовер, учительница музыки примиряется с реальностью и находит выход из неприятного положения. Что ж, как в песне поется, «сможешь ли ты принять мир как есть – сесть на электрический стул или трон?» Не можешь превозмочь – подстраивайся. Выход, тем более понятный для женщины, не склонной к доминированию над окружающими.
P.S.
Я не трогаю реалистичный язык рассказов. Стиль «нового реализма», вычеркнувший из текстов намеки на сверхъестественное, в минимуме метафизическое, мне не очень близок. Но он будет прост и понятен для массового читателя. А для массовой литературы рассказов о сочувствии, принятии и прочих сердечных делах сейчас все еще не хватает.
Андрей Юрьев,
член Союза российских писателей,
любитель метафизического реализма.